« Une incroyable épopée à la force narrative étonnante, travail magistral relatant la chasse au trésor d’une vie, récit de piraterie et roman initiatique, monde ancien et contemporain, l’ouvrage de l’écrivain français Jean-Claude Marguerite, Le Vaisseau ardent, aux éditions Denoël, est une bible qui recèle le plus fabuleux des romans d’aventure. À lire d’urgence. »
D-Side, juillet 2010
Comment se lance- t’on dans un roman d’une telle envergure ? Aviez-vous conscience de la tâche à accomplir ou était-ce un ambitieux postulat de départ ? Dix huit ans d’écriture, peut-on dire qu’il s’agit du roman d’une vie, de votre vie ?
À l’origine, ce n’était qu’un conte, improvisé pour mon fils qui avait 8 ans… L’histoire m’a plu, je l’ai développée en roman pour la Jeunesse, que j’ai récrit trois fois (sur une douzaine d’années) pour le soumettre à des éditeurs, sans succès sinon des encouragements… Et puis, j’ai eu l’occasion de changer mon angle d’approche et de ne plus me limiter à un lectorat donné : je souhaitais traiter de l’enfance, pas m’adresser à des enfants… Le projet a pris d’emblée une tout autre dimension : je me suis senti libre et décidé à l’écrire sans concession. À ce moment-là, oui, j’avais conscience que ce serait long et exigeant. Mais le « roman d’une vie »… J’espère en écrire d’autres et chaque fois considérer que c’est le plus important.
Quels grands romans d’aventure vous ont accompagné, enfant ou adulte ? Le rêve de cette aventure là est-il tout ce qui résume notre existence : tendre vers mais ne jamais atteindre ?
Mon émerveillement pour la lecture remonte à mes 11-13 ans, quand je relisais en boucle Walter Scott ou Fenimore Cooper… ou du moins, leurs versions expurgées en Bibliothèque bleue. J’y ai souvent repensé en corrigeant mon texte, c’était un critère déterminant pour couper, récrire, donner du rythme…
« Tendre vers mais ne jamais atteindre » me semble un peu radical et plutôt pessimiste. L’enjeu d’une chasse au trésor amène une autre question que me ressemble davantage : une fois le trésor trouvé, on fait quoi ? (qui peut être vue comme une variation du thème : pourquoi perdre sa vie à la gagner ?)
Pensez-vous que nous fantasmons l’Histoire ? Pourquoi l’Egypte ancienne nous fait-elle à ce point rêver par exemple, car c’était une période sombre, dure, souvent cruelle pour les hommes qui y vivaient ? Et la piraterie n’était pas un univers tendre non plus..
Que savons-nous de l’Égypte ancienne ? Nos sources sont multiples, souvent plus commerciales que pédagogiques, non ? Je crois que nous aimons rêver une Égypte mythique, comme nous aimons rêver à la liberté des pirates. On sait que c’était un univers cruel, invivable selon nos critères, mais on passe outre avec une facilité déconcertante. Ça ne me semble pas très différent que lorsque je jouais aux gendarmes et aux voleurs… En fait, ces périodes sont des portes sur un imaginaire commun, et c’est ce qui m’a intéressé – aller voir de l’autre côté… Ce qui ne m’empêche pas d’exposer en contrepoint la réalité dans toute sa crudité. Les premières années du Pirate Sans Nom doivent beaucoup aux enfants des rues d’aujourd’hui, il ne faut pas idéaliser le monde dans lequel nous vivons en chargeant le passé.
Ce livre relate une chasse au trésor hors du commun. Et ce trésor, justement, a-t-il réellement de l’importance en soi? Tout comme le suspense guide un livre pour que nous le suivions jusqu’au bout, c’est la quête et non sa réalisation qui nous fait avancer…
Chaque personnage cultive sa propre conception du mot « trésor », et celle-ci évolue avec le temps. C’est peut-être toujours la même quête, mais Anton, devenu le commandant Petrack, se pose très précisément la question et s’interroge sur la distinction entre « trésor » et « vrai trésor »… Ce qui n’est pas tout à fait pareil sous l’angle de la quête et de la réalisation…
Anton et Jak, vos personnages principaux, sont des enfants, épris de liberté et d’envie de voyages. Etait-ce un choix pour avoir plus de latitude de temps quand à l’aventure à venir ou estimez-vous que les rêves que nous faisons à cet âge là sont les plus captivants, en tout cas, ceux qui possèdent le plus de force ?
J’aurais tendance à penser que certains rêves d’enfance forgent le caractère de certains d’entre nous… et que d’autres les refoulent pour entrer dans le moule des grandes personnes. À peu d’exceptions près, j’ai tenu à évoquer l’enfance des adultes-clés de l’histoire pour illustrer son incidence dans leurs choix, mais aussi l’emprise des années sur ces rêves.
Quant à l’intensité des rêves, je ne peux parler que pour moi : à 55 ans, toujours pas d’usure !Anton en particulier a une revanche à prendre sur la vie, il se sent décalé, rabaissé. Y a-t-il une morale derrière ceci, une idée de ce que doit être la volonté ?
C’est plutôt un constat : certains font une force de ce qu’ils présument être une faiblesse – en ressortent-ils plus heureux ? J’avais envie de mettre en scène ce type de caractère ; d’autres personnages cruciaux du livre ne suivent pas ce schéma. Et puis, avoir de la volonté est une chose, savoir ce que l’on veut vraiment en est une autre : « Qu’est-ce qui est important ? » vous répondrait le commandant Petrack…
On découvre ici une multitude de paysages, de cultures, des pays chauds au Groenland. On décèle une sorte de sentiment d’urgence à vouloir tout croquer, tout parcourir, une envie de narration autant que d’apprentissage. Désiriez-vous faire de ce roman une sorte d’hommage au monde dans lequel nous vivons, comme un témoignage à laisser ?
Ah, je ne me suis pas posé cette question ! Il faudra que j’y réfléchisse… Je suis sans conteste casanier, peut-être parce que je voyage autrement…
Dans le chapitre La Carte aveugle, j’évoque les conséquences du réchauffement climatique sous l’angle de l’archéologie : l’élévation du niveau des eaux va nous priver d’une part de notre histoire. Qu’allons-nous perdre encore ?
Pourquoi avoir choisi la Yougoslavie de Tito pour débuter cette aventure ?
Le Vaisseau ardent est né d’une rencontre avec l’éditeur d’une revue de plaisance italienne, il y a sept ans. Il aimait mon histoire de navire qui brûle sans se consumer, et voulait que j’en sorte un livret pour accompagner son numéro d’été. Dans mon roman Jeunesse, l’intrigue commençait quand le commandant Petrack partait sur la piste du trésor d’un pirate évoqué quand il avait 10 ans, et je n’en disais pas plus. En choisissant de rédiger une sorte d‘introduction, j’ai décidé de faire vivre Anton sur un port – et d’y voler les plaisanciers, justement ! J’ai préféré situer l’action de l’autre littoral de l’Adriatique, sachant combien les Romains avaient souffert des pirates des côtes dalmates. Quant à l’époque, elle se justifiait en situant l’action finale de nos jours, Anton Petrack ayant soixante ans. Les événements qui ont présidé à l’éclatement de la Yougoslavie, que je n’évoque qu’en deux phrases, consolidaient ce choix.
Cette collaboration avec la revue n’a pas eu de suite, mais j’avais lancé les bases du premier chapitre du Vaisseau ardent et trouvé une liberté de ton qui m’a elle-même stimulé.